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Julio Martoreil 
sobre la vida ac-
tual en el Peñón 
l i GUERRA TRISTE 
'or Ricardo del Pozo 
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Jna crónica militar de 
fi Díaz de-Villegas 
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C a l l e s v p l a z a s 
d e m a d r i d 
Por Angeles Vitlarta 
• 
ii interesantísimo 
rtaje gráfico so-
bre las 
MSESVAS ALEMANAS 
| | á inauguración del 
gran 
^acimiento 
instalado en el Retiro 
Una crónica de MO-
DAS por Marichn de 
I la Mora 
• 
NAVIDADES DEL 
SOLDADO ALEMAN 
f * Nochebuena en 
W Por Ana María 
de Foronda 
• 
^ / t a r j e t e r o 
« « P o n G e r m á n 
^^to por Luis de la 
Barga 
» 
J*«ín>8, pantalla, de-
p o r t e s , 
«teétera. 
NAVIDADES 
pasatiempos 
Para con.memorar las Navidades, A u x i l i o 
Social ha celebrado diversos actos, entre 
ellos la i n a u g u r a c i ó n de albergues en la 
calle de Embajadores, la entrega de nu-
merosos donativos en rppas, v í v e r e s y 
m e t á l i c o a las familias necesitadas y » 
c o n s t r u c c i ó n de Nacimientos para los n i -
ñ o s acogidos a la admirable Ins t i tuc ión. 
He a q u í un grupo de n i ñ a s ante uno de 
los i Belenes» de A u x i l i o Social 
{Fot. Atontes/ 
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Escombros, ruinas, ho-
Sares deshechos , cuyos 
moradores vagan ahora 
PQ* los caminos, rumbo a 
•a destino incierto; pobres 
Sentes que caen heridas 
*• sus «asas, sorprendidas 
Por los bombardeos... Ni 
«quiera los que reposan 
«» l a s í u m b a s pueden dor-
mir >ÍP sobresaltos el sue-
• » eteino... He aquí la 
¡fcp. gu^na triste... 
(Poi». Othi») 
^ L d ía «jue eu'v 
guerra actu,-. 
yo en SflBtttgen de 
Conqiostela. Iba a txñótár 
r-afé a una peña extra* 
•'rdinariamente aemt< lable 
que cons t i tu ían catei l rá t i -
oos de la Ünivea^idad, al-
srún periodista y un arma-
dor de Gijón. que lievaba 
' i n hi jo a examinar. La 
noticia nos la dió el cate-
drá t ico de Internacional 
don Camilo Barcia. So-
plando el p i t i l lo , y con la 
boina montada en la na-
riz, di jo, sin el menor oo-
mentario: *Los alemanes 
han atravesado la fronte-
ra polaca y han bombar-
deado Varsovia». 
Santiago no tiene -de 
tiinguna manera aire bé-
lico. Cuando se habla un 
poco en alto, la palabra 
bombardeo, pronunciada 
entre la catedral y la casa 
del deán , tiene i m sonido 
y un eco inverosímiles. La 
i úa Nueva y las calles de 
Santiago están más acos-
tumbradas a resonar bajo 
las pisadas de licenciados 
y clérigos que no bajo el 
airoso y enérgico paso m i -
l i tar . 
E n l a misma guerra 
nuestra, en que la ocasión 
nos llevó, hasta, la ciudad 
del Apóstol , aun se hacía 
más palpable esta parado-
ja que ocasiona Una ciu-
dad con ta l aire de sere-
nidad y reposo y que pro-
porciona, s i n embargo, 
tantos y tan magníficos 
soldados. Pero en la gue-
rra nuestra esta paratioja 
no era m á s que aparente. 
Cómo no h a b í a Santiago 
de luchar por E s p a ñ a ? 
Lo inverosímil era el 
que a pocos pasos del pór-
tico de la Gloria, casi co-
bijados por aquellos d iv i -
nos apóstoles de piedra, 
hab lá ramos de la guerra y 
de Varsovia. 
Don Camilo Barcia dijo; 
—He escrito un art ículo 
para E l Correo Gallego, 
que se t i tu la «La guerra 
triste» -
E l armador de Gijón 
dijo: 
— L a única que ganará 
la guerra será Rusia. 
«La guerra triste». Era 
un maenífico t í tu lo para 
la crónica internacional de aqad día . Quizá nosotros, 
que e s t ábamos envueltos y sugestionados por aquellos 
encajes de piedra de Santiago, é ramos los que mejor 
podíamos comprender la tristeza de la guerra que aca-
baba de empezar. No fuimos, sin embargo, nosotros 
solos. ' 
U n cronista internacional, a muchos centenares 
de ki lómetros de nosotros, y sin la menor comunica-
ción con nosotros, t i t idaba t ambién su crónica «La 
guerra triste». . i «. • 
E l armador de Oijón, que anunciaba que la umea 
que ganar ía la guerra sería Rusia, no poseía grandes 
conocimientos políticos ni históricos. 
Un famoso personaje decía allá por el a ñ o ochenta y 
tantos: «Ninguna guerra es para Europa m á s proba-
ble que una trnerra universal; es decir, una guerra de 
«xtensióii y violencia . iü^xper l i ada^ lia*r« áboni . i ) . ; och" a lUez nuiloite^de éuida 
dos ÍÍC des{>edazaráu entre si. Lcwr misitiof: « mayores destrozos «¿ta*- en IB mi. i fl 
los treinta años; pero reducidos a tres <> cuatro, y extendiendo su estít ico a todo ei 
Continente. Hambre, epidemias, «reneral de,sconq»osicióti de! Ejérci to v de la ina-a de! 
pueblo a eausa de la gran necesidad que syfi irán. i rVernediabie dernmibaniiei.T • di 
m « « t r o exeeleiite raovunient<>-comercial e industrial, a s í como ae'juiWsmKeveU;!.,. 
y . en una palabra, bancarrota general. Desaparición de los aiitiguos Estado^ \ su 
tradicional sab idui ía polít ica, de tal forma que las coronas rodarán a dor enas pm el 
suelo, sdn qne haya nadie (pie quiera recogerías-. E l presaL'io es bás tan le bueno 
si se excep túan las cifras. Los hornhres que s,. ne.A-ili/jiron en U» t ü^a- le é « vr * para 
"destrozarse los unos a los 
otros fueron setenta mi -
llones; los berilios, treinta 
m i l l o n e s ; 1 o s muerti<>. 
ocho millones. Parece ser. 
y Dios sea por ello loado, 
que los hombres que han 
de morir a causa de esta 
guerra serán infinitamen-
te menos que en la pasa-
ila; pero eh las líneas an-
teriormente citadas no se 
habla ún icamente de hom-
bres destrozados. Se apun-
tan otras cosas. Se habla 
de hambre, nombre con 
que ya se ha amenazado a 
Europa, de epidemias, de 
general descomposición de 
la masa del pueblo, de de-
rrumbamiento industrial, 
comercial y del crédi to y ' 
de que nadie quer rá reco-
ger las coronas que roda-
rán a docenas. Esto sí que 
puede producirse en ma-
yor grado aun que en la 
guerra pasada, puesto que 
estos factores han aumen 
'tado ile importancia en. la 
guerra actual. 
El máx imo in te rés de 
todos es evitar este desas-
tre. H a habido una paz 
honrosa reiteradamente 
ofrecida por uno de los 
beliserantes, y que, apre-
ciada por el otro corno 
sismo de debilidad, ha sido 
rechazada. Nosotros no 
somos parte directamente 
beligerante; pero vemos 
claramente el fuego que 
una guerra larga piodría 
comunicar al Continente. 
Inglaterra, que no ve su 
Imperio comprometido. 
continúa^ ima liicha, que 
pudo estar ya honrosa-
mente acabada, con eí 
solo objeto de hundir a 
Alemania. Para este, pocó 
le importa que Europa 
arda debido a una lanía 
guerra, cuyas consecuen -
cias nadie puede prever. 
RICARDO DEL POZO 
La guerra adquiere una 
extensfén y violencia in-
sospechadas hasta ahora. 
Millones de soldados, can-
tidades fabulosas de toda 
clase de material bélico». 
La destrucción y la muet-
te se extienden como el 
más terrible azote de todos 
los tiempos. E l mundo ar-
de-. La guerra sitnie... 
ü 
f r 
Unamujer .en la ventana 
mujer se encontraba asomada a una ventana. 
UI1a ventana grande, como todas las de las 
cafe,s pequeñas de La Línea, q u é no tienen m á s 
que una lanta porque es un pueblo aun no lo bas-
tante h a b i ^ Q para crecer a lo alto, sino a lo ancho. 
Frente a , i ia estaba el mar, por el que todos los 
d ías cruzába* las barcas débi les de Algeciras, sin te-
mor a los viejos fuertes del Estrecho. Pero ahora no 
se trataba de kg hombres que, en pugna siempre con 
el tiempo, se, lazaban a las luchas inciertas de las 
aguas intranquila y pasaban frente a La Línea can-
tando una copla flamenca, desgarrada y marinera, 
que el aire llevaba hast a los oídos de la mujer que 
miraba desde la veitana. 
No. N o hab ía cancanes que«Bsperar porque los pes-
cadores de las pequeras aventuras h a b í a n quedado 
relegados a segundo tó t a ino . Unos grandes barcos de 
color de plomo, por cuyvs costados asomaban las, bo-
cas negras de los cañonea eran ahora los protagonis-
tas, los m á x i m o s personajis tras los cuales desapare-
cían, ruborosas de su insignificancia, las diminutas 
barcas endebles de los modestos pescadores. 
La mujer miraba y no COK alegría . Agarrada a l a 
baranda, continuaba allí, los ojos grandes y tristes 
perdidos a lo lejos. Sus labios se entreabrieron para 
cantar con una voz que nó era vot, sino suspiro hondo, 
confidencia a la nada y a todo: 
Barquitos de guerra vienen 
por los caminos d-el mar. 
Barquitos de guerra salen 
del puerto de QibraUar. 
I b a a seguir, pero la copla se le quebró ex u n so-
llozo. Porque esos barcos eran lo que ella es&ba te-
miendo: la guerra. La guerra, para luía mujer de L a 
Linea, que es tá acostumbrada a mirar f amiliarmeate a 
ese dormido tigre de roca, pronto a despertarse, que 
es el P e ñ ó n , no era la lucha entre potencias. La guerra 
era el entrar y salir de los barcos ingleses en Gibrahar 
v el no poder"ver, oculta por l a Escuadra, la barqui t» 
del pescador de Algeciras. 
Los nuevas modos 
A Gibraltar entraban antes los habitantes de La 
Línea diciendo «buenos días» y sal ían diciendo «hasta 
mañana» . Pira como ir y venir a casa del vecino. Para 
nuestra mujer de la ventana, Gibraltar hab í a sido. 
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Un ataque nocturno a Gibraltar por 
la aviación italiana. Los reflectores 
cruzan sus rayos para descubrir a 
los aparatos enemigos, y en el centro 
del Peñón arde el gran incendio pro 
votado por las bombas 
El momcuto en que una bomba cae 
junto al crucero «Rcnown», anclado 
en el puerto de («ibraltar. durante la 
aceién aérea emprendida por los 
• franceses como represalia a la 
4 acción inglesa contra Dakar 
¡ v mmca acabó de comprender por qué su 
i n S é * - inglé? >ie allí - - con acento andaluz. 
ft .f t se daha. cuenta de que Gibraltar era y no 
r^paña- La palabra terrible ab r í a su entendimiento: gue-
hrftlt*r quedaba bajo unas nuevas y severas normas.' Ya 
aba decir «buenos días». Era necesario exhibir un car-
'vj^ifll que sólo se otorgaba a los que trabajaban allí . 
'Sos, obreros, gentes de La Linea que ganan a diario 
sirviendo, m á s o menos rendidamente, al inglés, 
«ierra se hab í a declarado y ella no pod ía ya entrar en Gi-
f porque hubiera necesitado una serie de requisitos incom-
ífee para una mujer que v ive en L a Línea y es tá acos-
Lja a entrar y salir s in apenas otro salvoconducto que el 
gniplia boca fresca y sus grandes ojos antes sonrientes. 
L y ahora 
i L conocía bien sus calles sombr ías y estrechas y le gusta-
r venir por la Real haciendo sus pequeñas compras, pre-
iorift» del fácil contrabando. Quizá no se explicó m á n c a l a 
En este sitio, denominado «La Farola», han emplazado 
ant iaéreas 
ex t r aña mezcla de europeos, as iá t icos y africanos, el 
•cock-taiU de idiomas que es Gibraltar en tiempo 
de paz. Tampoco se preocupó mucho de averiguarlo. 
Lo gustaba recorrer esta calle repleta de comercios 
de todas ciases, con sus mercaderes jud íos eterna-
mente sucios, los astutos moros de barbas cuidadas o 
los españoles ridiculos que p o n í a n en sus tiendas ró-
tulos comb éste: 
«Manuel Ximenez. Lodgings and neat Ligvors» 
Pero esto era antes. Ha-llegado la guerra. Los cie-
rres se han echado. Los judíos , que tuvieron la ilur 
s ión de hacer aqu í u n prolongado alto en su continuo 
éxodo, han tenido que irse, no sin mirar con pena, en 
una ú l t i m a mirad* cargada de avaricia imposible, el 
futuro deshecho. Los moros han recogido calmosa-
mente — «estaba escrito» — su equipaje voluminoso. 
Y ciertos españoles , después de liquidar el ú l t imo ar-
ticulo, se han llevado la llave de su establecimiento, en 
espera de que alguien — nó importa quién — les per-
mi ta otra vez meterla en la cerradura. 
E l comercio ya no existe en el Gibraltar en guerra, 
corno no existen tantas otras cosas... 
* ella no p o d r á volver a la calle Real, hasta que 
no haya cesado el estruendo de los cañones , que ahora 
suenan diariamente. 
llave del Estrecho 
f*ero no quiere decirse, naturalmente, que estos 
gañones disparea invariablemente contra el enemigo. 
guerra, esta es la verdad, apenas se nota en sus 
^ í i i f e s t a c i o n e s combativas. Se t ra ta de salvas de 
^'"so, disparos al aire, timbres de llamada. Sería muy 
Ncil, t a l como e s t án ahora planteadas las cosas, que 
^ l e intentara pasar poi- el Estrecho sin permiso del 
gobernador de la plaza tuerte, es decir, del general 
l u 6 ^ i^ t l e^ - He aquí una puerta del Mediterráneo 
.Jpe. circunstancialmente, abre y cierra Inglaterra. 
esteT? Inglaterra tiene, etectivamente, en su poder 
'o iA e* Quisiéramos recordar aquí alguna frase de 
wes ar t ículos de Manuel Aznar sobre Gibraltar. 
Por ejemplo: «Si en otros tiempos dominaba el Estre-
cho quien dispusiera de la llave de Gibraltar, hoy do 
mina rá Gibraltar quien sea dueño del Estrecho». 
Cuándo se nota la guerra 
En La Linea no se n o t ó la guerra hasta la entrada 
de I t a l i a en la contienda. Es entonces cuando vienen 
las alarmas, el gemir prolongado de las sirenas, el 
disparar inquieto de los an t iaé reos , el rasgar la noche 
con los rayos cruzados de los reflectores... Las bom-
bas caen, como cañamones arrojados a un gigante, 
sobre la roca del P e ñ ó n . Son las ineficaces porque es 
imposible perforar, á fuerza de proyectiles lanzados 
desde el aire, una mole de piedra de cuatrocientos rae-
tros de altura. Pero otras caen en la parte baja, sobre 
los aeródromos , sobre los astilleros, sobre las instala-
ciones y los depósi tos , sobre los barcos anclados en 
la bahía . . . 
A partir de la entrada de I ta l ia en la guerra es 
cuando se conoce la in-
tranquilidad en Gibral-
tar . E l h i p ó d r o m o es 
convertido en campo de 
aviac ión . Y la pobla-
ción c i v i l tiene que mar-
charse voluntar ia u obli-
gatoriamente. Las tien-
das /procuran vender a 
! oualquier precio el últi-
mo pañue lo . Y coinci-
diendo con la salida de 
la gente de paisano, en-
tra , desembarcada de lo» 
. • ^ navios grises, la gente 
t S S f l S ^ ^ H Í Í b « ¿ ^ v - i • • armada, los soldados de 
Inglaterra. . . 
La expedición 
que no llegó 
Gibraltar queda de-
sierto de sus morado-
res habituales. Las eva-
cuaciones sé suceden 
una tras otra. En esta 
huida obligada loa fu-
gitivos forzosos inten-
tan sacar a lgún produc-
to de todo aquello que 
no se pueden llevar. Y 
es en esta época cuán-
do un au tomóv i l poten -
te, largo y reluciente, 
puede adquirirse por 
tres m i l y hasta por dos 
m i l pesetas, mientras 
los propietarios de los 
garajes, viendo part i r al 
ios ingleses numerosas hater ías 
(Fot*. OarcUAaclMz) 
cliente postrero, ven dibujarse ante el porvenir una 
interrogación inquietante. 
Los evacuados van a puntos distintos,pero princi-
palmente a Madera. 'Sucesivas expediciones les van 
poniendo a salvo de los peligros de Gibraltar. Y rogu-
larmente se reciben noticias del arribo feliz. Aunque 
no siempre. 
Hubo una de ellas de la que, hace unos meses, 
se tuvo noticia de part ida. M i l y pico de perso-
nas pertenecientes la mayor parte a la colonia j u -
día , salieron hacia un destino incierto. ¿Qué ha sido 
de ellas? I n ú t i l m e n t e se ha estado esperando hasta 
ahora el aviso de su llegada. E l mar, gran arcano de 
todos los secretos, guarda t a m b i é n seguramente el de 
la muerte t rágica de estas gentes obligadas a abando-
nar Gibraltar. 
Como guarda ta l vez t amb ién el misterio de la 
desaparición del jefe de las fuerzas aéreas , de quien 
no se sabe sino que no hace muchos d ías par t ió en 
un aparato de reéonocimiento . . . 
La despensa de Gibraltar 
A la hora en que nosotros unamos a l paso, 
que nos cuesta trabajo llai >JI itera. La Línea-
Gibraltar, los obreros que trabajan en el Peñón venían 
con su buen pan debajo del brazo. 
Diez o doce m i l hombres entran y salen diaria-
mente — provistos de su documento especial — de 
la ciudad que tienen en su poder los ingleses desde 
el a ñ o 1704. 
Los barcos que navegan por aguas del Estrecho 
son sometidos al control b r i t án ico . 
La Escuadra, en sus frecuentes salidas, puede, 
por otra parte, abastecerse suficientemente. E l pro-
blema de atender a la subsistencia de una población de 
veinte o veinticinco m i l almas, hoy casi exclusivamen-
te mi l i tar o dedicada a trabajos de guerra, no es muy 
difícil aqu í , al menos por ahora. Se t ra ta de una fuerza 
muy ingente con un amplio campo m a r í t i m o , que tiene 
su base en un p e q u e ñ o espacio. Es toda una parte im-
oor tant ís i raa de la Escuadra inglesa la que es tá en 
• ¡ ¿ J E 
Ocultos en las bocas abiertas en la roca, los 
cañones acechan el paso de los barcos por 
aiíUrts del Estrecho 
juego en el Medi te r ráneo . Y la pequeña despensa que 
tiene que llenar es la dé Gibraltar. 
De modo que lo que no es posible en las Islas, 
puede ser en este pedazo de E s p a ñ a sobre el que los 
ingleses han preparado un amplio canal que puede, 
si las derivaciones de la guerra lo exigieran así , ais-
. lar ei P e ñ ó n de la península y convertirlo en una 
isla-fortaleza. 
Claro que, de producirse estas circunstancias, el 
"abastecimiento, hoy relativamente fácil, se ha r í a im-
posible y este canal preparado para una desesperada 
resistencia p o d r í a ser el nudo de la cuerda que apre-
tara el ayuno definit ivo. 
Tranquilidad en Gibraltar 
Desde hace varias sananas, Gibraltar e s t á bastante 
tranquilo. Y , por tanto. La Línea. La Línea, donde 
los aviones franceses que fueron a bombardetr en re-
presalia a la agresión incalificable de Dakar, dejaron 
caer, por equivocación, nueve bembas sol re el que 
se llama campo neutral, j un to a la aduana. Las bom-
bas se hundieron en la t ierra blanda y no hubo víc-
timas. 
Es el d ía que La Linea ha conocido m á s de cerca 
la emoción y el peligro de la guerra. 
Los • aviones italianos aparecen ahora muy rara -
mente. 
Y n i siquiera «El chivato» se digna dejarse ver. 
«El chivato» - nombre puesto por las gentes de La 
Línea y de Algeciras — es un aparate de nacionalidad 
desconocida, aunque supuesta. Diariamente hacia su 
p e q u e ñ a excurs ión, mientras la defensa an t i aé rea bor-
daba a su alrededor los puntos de la muerte. Quizá 
ha levantado ya los planos fotográficos suficientes o 
tal vez el Destino le reservó un f in a n ó n i m o . E l hecho 
es que la leyenda ha terminado o, por lo menos, sufre 
una larga in te r rupc ión . 
En los refugios naturales que existen bajo el Pe-
ñón , los habitantes no buscan desde hace semanas la 
protección contra las bombas. Las perforadoras me-
cánicas abren en la roca las bocas de nuevos empla-
zamientos artilleros. Y cuando llega la Escuadra, toe 
marinos invaden los pequeños locales donde toca una 
orquesta de señor i tas y los sitios donde por una l ibra 
apenas se puede comprar un poco de optimismo aleo-
hólif o mezclado con sifón. 
Por eso algunos ingleses prefieren cruzar la Aduana 
y extenderse por los pueblos cercanos, donde el mismo 
optimismo se expende a precios módicos y en color 
de oro, en las estrechas copas de cristal . 
Aunque ta l vez sean demasiados ingleses de aire 
inocente los que se ven por estas tierras dei Sur... 
J L ' U O MARTORELL 
A C T U A L I D A D G R A F I C A D E L A S E M A N A 
La inauguración de los albergues de la 
de Embajadores 
calle 
¥A iir^siilfuic !a Jiintu PtiíftitA. señor !*«rrano Suñer. en _^  
KHiAeiuu «le lo* «Ibersues de la « all^ de Fnihajadores. donde han sido 
jtcomodadás doscientas ctocuent» y e inceia in i l ia» modestas 
GORDO" 
FOTOS 
I 
Los obreros de nuestros 
talleros de encuademación 
han sido agraciados con 
el primer premio del sor-
teo de Navidad. Un vigé-
simo sacado por el jefe de 
dichos talleres — que apa-
rece en la fotografía ro-
deado de sus compañeros 
— fué repartido entre los 
operarios-en participacio-
nes de cinco pesetas. He 
aquí varios de los afortu-
nados comprobando coa el 
vigésimo a la vista la rea-
lidad del grato suceso 
(Fot. Moa tes} 
El minist ro de Relaciones Ks-
terlores, señor Serrano Súñer, 
con la secretaria nacional de 
Auxilio Social, Carmen de 
leasEa, salen de visitar uno di» 
les albergues 
Entre los ocupantes dé los al-
bergues, y con motivo de las fies-
tas navideñas . Auxil io Social re-
par t ió botes de víveres y ropas, f 
distribuyó cantidades en metá-
lico 
f Varias de las figuras dc Be^én que e! 
' notable escultor Antonio Garrigós 
expone estos días en los salones de la 
Asociación de la Prensa 
(Fot. Saata* Y«ber«) . 
*— ¡Buena cena! Vean ustedes, en las 
ramblas de Barcelona, a estas bellas 
catalanas provistas de las víctimas de la 
Nochebuena 
íl'et. Pérez de Rozase 
Empleados de la ba- —• 
rriada de Gracia que han 
sido favorecidos con parti-
cipaciones del segundo pr<' 
mié de la Lotería de 
Navidad 
(Fot. Pérez de Rozas} 
La familia tiene ya un hogar modesto, pero ¡.«fícieuie, limpíOj 
higiénico y confortable 
(Fats. Moatetl 
f o t o s publicará la semana 
próxima un NUMERO ESPECIAL 
con portadas en color 
5 2 páginas 1,50 péselas 
Originales de Alfredo 
Marqueríe, Adriano del 
Valle, J. Díaz de Ville-
gas, Ramón Armada, Ni-
colás González Ruiz y 
oíros escritores 
Ilustraciones de Penagos 
Reportajes, artículos, 
informaciones, cuentos, 
páginas artísticas, entre-
tenimientos, deportes, 
cines, teatros, modas, 
etcétera 
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L o s objet ivos militares y p o l í t i c o s d e la 
El . d í a 25 de ju l io de 1938, el comunicado del llamado gobier-
no rojo de Barcelona f i n -
gía un jxrbilo excesivo por-
que el Ebro hab í a sido 
salvado. La batalla que 
recibió el nombre de este 
r ío fué, sin embargo, la 
m á s larga de la guerra es-
p a ñ o l a de l i b e r a c i ó n . 
Duró exactamente 116 
días . Su resultado es bien 
sabido: 20.000 prisioneros 
rojos; 13.375 muertos 
abandonados por és tos en 
l a lucha-—sobre u n to ta l 
de unas 75.000 bajas—; 
material enorme quedado 
en poder del E jé rc i to na-
cional y 242 aviones rojos 
abatidos, seguros, y 94 
m á s ir idicadós como pro-
bablemente derribados. 
L a batalla del Ebro , el 
m á s grande de todos los 
triunfos tác t icos del E j é r -
cito nacional, significó a 
la postre la des t rucc ión 
to ta l del E jé rc i to rojo de 
C a t a l u ñ a . L a c a m p a ñ a 
que condujo seguidamen-
te el Caudillo para liberar esta región, resul tó a 
la postre otra «blitzkrieg», otra guerra re lámpago . 
Esta batalla comenzó exactamente ahora hace dos 
años . La ci ta es oportuna. Después , la tarea fué 
sencilla. E l avance sobre Madr id y la l iberación casi 
s imul t ánea y d é un golpe de doscientos m i l kilóme-
tros cuadrados sometidos a la t i r an ía roja hasta el 
ú l t imo instante. 
¡Mal paso, evidentemente, el de los mandos rojos 
el 25 de ju l io de 1938! Emprendieron ima operación 
demasiado ambiciosa y sobre todo demasiado atre-
vida. Pasar u n r ío , lanzarse con él a la espalda y frente 
a un Ejé rc i to aguerrido y bien mandado era inten-
tar una maniobra de éx i to m á s que prob lemát ico . 
Es seguro, sin embargo, que los mandos rojos com-
^ p rend ían todo el riesgo de e s t á decisión. Y sin em-
bargo, no t i tubearon. ¿Por qué? Pues porque en aquel 
instante hac í a falta algo que ofrecer al extranjero, 
muy desconfiado ya de las posibilidades de los rojos. 
Argumentos abundantes se ofrecieron a la sazón para 
sentar este ju ic io . N o vale la pena de volver sobre' 
ellos. La propaganda de Barcelona se a fanó durante 
irnos d ías en desorbitar las cosas 
al lá de la frontera. L o que ha-
br ía de pasar después no inte-
resaba de momento. La situa-
ción era sufientemente angus-
tiosa para preocuparse de o t ra 
fecha m á s lejana que la del pro-
pio d ía . 
L a batalla del Ebro fué plan-
. teada por los rojos como he-
rramienta de la propaganda pro-
pia, a l margen de toda r a z ó n 
mi l i ta r , y dir igida n ó a vencer 
la resistencia de las tropas de 
F r a n c o — ¡ q u e se sab ía bien só-
lida!—sino para ganar l a aten-
ción de los simpatizantes que se 
empezaban ya a sentir defrau-
dados. 
La batalla de Oriente 
Los ingleses parecen haber 
culminado sus ofensivas en el 
momento de escribir estas l í -
neas. E n Albania, el e m p e ñ o 
griego, apoyado por los aviones 
br i tánicos , parece lograr pocos 
resultados positivos. L a lucha 
se hace penosa, lenta y san-
grienta. N ó parece que los he-
lenos pueden desembocar de 
Argirocastro, cuyas alturas sep-
tentrionales se hallan al presen -
te en manos italianas. L a bata-
l la ba lcánica toma a degenerar, 
por el momento, en una lucha 
deposiciones en la que no ee po-
sible vaticinar resultados trans-
cendentales por ahora. Según 
los griegos, los italianos inicia-
ron la ofensiva con siete D i v i -
siones. A l parecer, los helenos 
del general Papagos tienen aho-
ra ante sí los Cuerpos de Ejér -
cito I I , I X y X I . Otros contin-
gentes van llegando a los puer-
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Los límites de Oréela han flnetuado asi du-
rante un siglo. De la Bahía de I'revesa pasa-
ron al collado de Metsoyo. en el P indó , j , por 
úl t imo, quedaron más tarde donde actual-
mente. Los frentes de lucha Italo-griegos se 
desplazan así t ambién , eon cierta agilidad. 
A la ofensiva original fascista, ha saeedído 
la eontraofénsi ra helena. ¥ el frente, Ileya-
do primeramente al Calamas, ha retrocedido 
a Argirocastro. E l mal tiempo podrá poner 
freno a nuevas oscilaciones; pero, sin duda, 
fluctuaciones grandes pueden augurarse so-
bre el campo de ana batalla no más que in i -
ciada 
Campo de batalla egipcio. He aquí el teatro de la guerra 
del desierto líbico, mísero y hostil, pero, al f i n , propicio 
escenario de la lacha anglo-italiana. La guerra, singu-
larmente móvil en este teatro, se desplaza entre Sidí 
Bar ran í y los confines líbicos, exactamente al revés de 
lo que ocurriera antes. Sin embargo, la batalla del de-
sierto ha de conocer, sin duda, otras nuevas reacciones 
tos albaneses, lo que exphca la decisión de la flota 
b r i t án i ca que en la noche del 18 del actual se infiltró 
en el Canal de Otranto para bombardear Valona. 
E n Albania, el mal tiempo se acen túa . Los griegos 
han tenido una gran cantidad de bajas i)or congela-
ción. Los italianos han de sufrir, t a m b i é n , los rigores 
del clima a lbanés , encaramados en sus posiciones a 
dos m i l metros sobre el n ivel del mar. Las crestas de 
los montes del sistema dalmata se coronan actual-
mente de nieve. La guerra debe de languidecer a l l á 
ahora seguramente. E n definit iva, el ma l tiempo per-
judica m á s a l atacante. 
E n Egipto, después de la llegada de las tropas 
anglo-indo - áus t r a lo - africano-
neozelandesas a 'a frontera líbi-
ca, la ofensiva cesa, contenido 
y agotado el esfuerzo del gene-
ra l Mai t lant Wilson. La marcha 
ha terminado, al presente, en un 
duelo en la región de Bardia. 
Graziani dispone, a par t i r de 
aqu í , de una red «étradale» que, 
aunque no muy tupida, ha de fa-
cil i tar mucho sus movimientos 
frente a un enemigo que apenas 
si dispone de otra r u t a que la 
pista l i toral . 
Los ingleses — habla Chur-
chi l l — , para montar su ofensi-
va han tenido que l levar por v ía 
de E l Cabo 500 carros de com-
bate y ar t i l ler ía , todo lo cual, 
a ñ a d e , era muy necesario en la 
propia metrópol i . E n Londres no 
se regatean los mér i tos de la 
ofensiva br i t án ica ; pero en los 
medios oficiales se advierte que 
el E jé rc i to de Graziani «está le-
jos de ser vencido» y se pien-
sa, por a ñ a d i d u r a , que el ma-
riscal p o d r á sostenerse largo 
tiempo incluso con sus propias 
reservas. Nadie cree ya esa acon-
tecimientos sensacionales. Chur-
chi l l vuelve a decimos que 
al lá , en el p róx imo a ñ o , Ingla-
terra se conver t i r á en una na-
ción bien armada. Pero, ¡aten-
ción!, que nadie confíe. Sería u n 
desastre. «El invierno ofrece a l -
gunas ventajas para el invasor». 
He aquí el balance, de f in de 
año , de las batallas de Albania 
y de Egipto. 
La batalla del Canal 
L a batalla del Canal sigue su 
r i tmo . Tampoco el ministro in-
glés de Producc ión Aeronáu t ica 
tiene confianza. ¡Los alemanes pueden invadir Inglate-
rra antes de la Primavera! Las commúcac iones mar í t i -
mas de la Gran B r e t a ñ a — e s decir, el sistema nervioso 
del Imperio—sufren crueles embestidas. E l teniente de 
navio a lemán Kretschmer ha hundido, con su sub-
marino, 252.000 toneladas de buques ingleses. E l de l 
mismo empleo, Schopke, 208.975. A u n hay u n tercer 
oficial submarinista t e u t ó n que lleva hundidas tam-
bién m á s de 200.000 toneladas. E ! Gobierno inglés 
anuncia u n promedio de 63.192 toneladas semanales 
perdidas. Pero obsérvese que esta cifra es el prome-
dio desde que empezó la guerra. E n la actualidad, el 
propio Gobierno de Londres asegura que en una se-
mana — la primera del mes actual — el tonelaje hun-
dido ha sido el siguiente: 86.740 toneladas inglesas, 
12.937 de los aliados y 1.513 de los neutrales. Las ci-
fras son suficientemente elocuentes para que sea me-
nester n i n g ú n comentario. 
La Aviación alemana se ha empleado menos activa-
mente la semana ú l t ima . Sin abandonar su presa, sin 
embargo, ha l imi tado su acción frecuentemente a re-
conocimientos, en razón , se dice, del mal t iempo. En 
Inglaterra se ha advertido el hecho. Reuter le co-
menta y termina concluyendo que esta ac t i tud in-
quieta. «En Inglaterra — dice la agencia b r i t án i ca — 
se da por descontado que Hi t l e r no p a s a r á el mai 
tiempo inact ivo». iEstamos, en efecto, en v ísperas de 
acontecimientos militares? 
L a <fórmula* americana 
' Las ofensivas grecoegipcia, ya lo dijimos, t en ían 
un objetivo visible. Corno la de los rojos en el Ebro. 
L a ayuda extranjera. Churchill ha estudiado la ma-
niobra m á s que sobre la carta de Oriente, sobre el 
cuadro de las posibilidades de la cooperación econó-
mica a l lá del Océano. Morgenthau ha mostrado en 
América unas largas relaciones escritas a máqu ina , 
nutridamente, que contenían las demandas inglesan. 
E l coronel Donovan ha sido enviado, en avión, a I n -
glaterra, vía Lisboa. Poco después p a r t í a t a m b i é n é) 
almirante Leahy, en el «Tuscaloosa», para llevar un 
mensaje a Pé t a in . L a señora de Rooseveit ha insinuado 
a los informadores que seria m á s fácil que los Estados 
Unidos hicieran donación de material a^  Inglaterra, 
que no p rés t amos . Y en efecto, después de contamos 
D a i l y Ñews que se preparaba un expediente para 
ayudar a la Gran B r e t a ñ a , al margen de la legislación 
americana, a base de una de estas soluciones mágicas : 
el «prés tamo simple», la «entrega privada» y el «in-
tercambio de créditos», es el propio presidente ameri-
cano el que califica de t r iv ia l la solución de enviar d i -
nero, y parece optar por remit i r pedidos a Inglaterra 
a t í tu lo de p r é s t a m o y con g a r a n t í a de hipoteca. 
He aqu í c ó m o han tenido repercusión en VVií-
hington los acontecimientos militares del Med itera-
neo oriental. La «fórmula» brindada por la Casa 
Blanca parece haber sido el objetivo buscado y lo-
grado en Albania y Egipto. Menester es rec®o-;erIo 
as í . 
Mientras tanto, la Prensa japonesa se nmetra ame-
nazadora para ios Estados Unidos, al glear las pa-
labras de Mataouka, a las que nos refriéramos en 
nuestra ú l t ima crónica . Y en Londresmos imagina-
mos a las gentes recluidas en sus refiig»s, preguntan -
dose al deshojar la margarita de la incertidumbre, 
después de oír a Churchill : «¿Vendirfi los alemanes o 
no vendrán?» 
JOSE DIJZ VILLEGAS 
R O J O S 
Dice BARBARA WARD, 
Profesora de belleza, 
a la mujer española: 
" A l presentar mi fórmula rejuvenece-
dora, que ha sido favorablemente aco-
gida por ¡as damas de otros machos 
paises, no os ofrezco unos productos 
mas entre les inñnitas creaciones de 
belleza. 
Mis preparaciones han sido objeto de 
detenidos estudios científicos cuyos re-
sultados he comprobado, a diario, en 
mis Institutos de Belleza. Con ellas he 
combatido las inperfecciones dérmicas 
de mis clientes y. a fuerza de ensayos 
y rectificaciones, he logrado los pro- -
rfi/cías que os ofrezco. 
A l saludaros, mujeres españolas, quie-
ro ofreceros mi desinteresada ayuda y 
toda mi experiencia, para el cuidado 
de vuestro cutis. 
En todos las Perfumerías, Droguerías, 
etc., os podrán facilitar mi folleto; sin 
embargo, para un consejo especial so-
bre 'vuestro caso, podéis consultarme, 
personalmente o por escrito, a mi Ins-
tituto de Belleza en España: Rosellón, 
301, Barcelona. Complacidísima y 
desinteresadamente, contentaré vues-
tras preguntas y resolveré vuestras 
dudas. ' -
A vosotras ofrezco mi experiencia. 
Aceptadla de mujer a mujer.. 
0 ^ 
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i Gran Vía madri leña 
es el cauce sangriento 
hices que corren a 
morir oii grolpes febriles de 
corazón hipertenso en las ma-
ñanas lividftá de otoño sin la 
melaueoiía de los bronces fu-
nerarios de los árboles n i la 
blandura de las hojas muer-
tas en las aceras. £ a Puerta 
del Sol, a n t a ñ o n a y vieja, la 
caldera donde hierve una hu-
manidad agitada que atiope-
11a. La Plaza Mayor, el cua-
dr i lá te ro preciso, dorado y 
fino, lleno de evocaciones y 
de silencios. Niños en juegos 
de mayores y viejos en jue-
gos que quisieran hacer de 
mños . Y hacia el cielo, el ca-
racoleo de un jinete tras las 
banderas del Imperio. Y sol. 
Mucho sol, que se adormece 
en los tazones y en los ban-
cos de piedra. O la lluvia 
que pisa despacito sobre las 
losas y lleva la batuta del 
lento paseo bajo las arcadas. 
Las arcadas estiran el trazo 
perfecto de la ceja en la aten-
ción de la mirada. Calles que 
suben. Calles que bajan. Y la 
pendiente agria oe los Cuchi-
lleros. Es como una cascada 
que dividiese dos regímenes 
de río: la gozosa en saltos y 
en piruetas entre las piedras 
nuevas de la m o n t a ñ a y el 
mantil lo oloroso y la sombra 
apretada de frutos, armonio-
de pá ja ros montañeses y 
la otra de la llanura metódj 
ca, apacible, casi sin mo^ i -
miento. De las paredes de, la 
cuesta cuelga la vegetación 
de un anuncio único: coloii-
do llameante de figuras ¡jasa-
das de moda, con oros do me-
dallas y rasgos valientes <Jt 
Ona. caligrafía reciamente es-
pañola en un trazado de pen 
dolista, con la evocación, go-
" o verde y gafas acaballadas 
sobre la nariz fuerte, pacien-
cia y socarronería del escri-
bano del pobre. 
1 viUroM ;« peijl icnte, ei 
ca»-'» en. vueltas difíciles y re-
covecos profundos de calles 
que persisten luego de un cor-
te y de una plaza que no es 
plaza y una torre y una igle 
sia: calle de Tintoreros y del 
Cordón. Calle de Bordadores 
Curtidores. Plazas de la 
Carne y de la Cebada... 
Calles y plazas gremiales 
con orgullo de permanencia. 
Calles estrechas y quebradas, 
sobre cuyas paredes montan 
les llamaradas fuertes de las 
fraguas y retumba el marti l lo 
t hace sombras el fuelle so-
bre los guijarros mohosos y 
rechina la rueda y. a l pasar 
• enciende estrellas la espuela. 
A las puertas asoman las co-
madres, y sobre el copo blan-
co de lino trazan arabescos 
los dedos. Calles que tienen 
resonancia de Imperio, y como para que haya reso-
nancia tiene que ostistir luz y viento, sin ellos enfer-
maban de poesía—calle del Almendro, Escalerilla de 
Piedra—y de trabajo y de recuerdos. 
P a t á estas calles lia pasado ya el l ímite del espacio 
y del tiempo. E n el areón de sus recuerdos se herma-
nan los de ayer y ios de hace siglos. Tanto vale el du-
que de Arcos lanzando a la imagen del portal su pa-
ñuelo para que no lo viese entrar, como Lope caminan-
do en la ronda de su noche para apoyarse en la reja 
de Elena, la célebre hija de Cristóbal Véléz. Igua l sur 
ge de una esquina sombr ía la amplia capa y la espada 
de Quevedo, que a los pies de un Cristo ensangrenta 
do Escobedo muere, que la silueta de l a infanta Isa-
bel paseando su bondad sonriente en «las góndolas clel 
asfalto», vulgarmente llamadas Manuelas. 
E n la asconsión hacia el sol soñamos con un cielo 
cada vez m á s claro, y , sin embargo, nos enseñan los 
libros de texto que en su misma luz es para nuestros 
ojos negrura. Acaso la reacción entre la v ida moderna 
coloreada y violenta corf esta otra ascética y callada 
sea demasiado fuerte, acaso t ambién la rapidez en la 
marcha impida la visión perfecta. Hasta que frente a 
una fotografía, una pintura surge la largura de una 
admirac ión . Pero, ¿es posible? ¿Madr id eso? 
¡Claro que Madrid! E l Madrid pr imi t ivo , al que le 
debe este otro Madrid de hoy lo que es y lo que re-
presenta. Con cruces que lucen en la l ima y que se queman 
en la l luvia y en el viento. Con los balcones y las ventanas mis-
teriosos velados por el encaje retorcido de hierros. Con el fa-
r o l que se refleja en los discos de luz entre el mar de las tinie-
blas. Con la prenda blanca plegada sobré la cuerda y tremolan-
do a l día . Con la pue r ta pesada de roble constelada de clavos 
de estrellas. Con los amplios portales profundos y altos de don-
de arrancan escalaras de piedra. Con las gárgolas gesticulan tes 
en las esquinas de los aleros. Palacios señoriales que sollozan las 
hojas de sus jardines muer tós en las plazas desiertas. Tapias al-
tas tras las que se ad ivina el rumor del árbol y de la sandalia y 
del rezo. Y el misterio inalcanzable del punteo diminuto, a l lá 
arriba, de las ventanas de clausura. Callejas estrechas, brujas y verdes, de morer ía . Y rememora-
ción en Igs piedras caídas de los judíos. Madrid en una senda que se pierde en las sombras de la 
historia..." « 
¿Y qué perdemos? Por eso merecen especial a t enc ión plazas como és ta . Placas que son una es-
tampa fina y evocadora de ese Madrid que queremos ver y que nd acertamos a encontrar. Colo-
cadas en una encrucijada, en un rincón para descubrimos teda su belleza, esa belleza que sólo «nos 
cuantos enamorados sabían gozarla y v iv i r la . Existen ya varias de estas cerámicas, jalones prime, 
ros de una más vasta empresa. Uno de los ú l t imos trabajos era el que hab ían de colocar en la casa 
que fué de Lope de Vega. Trabajo acabado, en él la estampa del Fénix de los Ingenios destaca so-
bre 'a evocación de un'corral lleno de luz y de colorido en el mo-
mento en que representan una de sus comedias. 
•Pues eres de Madrid, discreción tienes». L a apelación a la 
cordura en la pólvora y en al fuego produjo una s a ñ a mayor cu 
los forajidos. . . ^ , t- i i 
La placa de porcelana cayó hec ha trizas. Como la Escuela d f 
Cerámica. Como tantos pro-
yectos y tantas cosas y tantos 
sueños menos tangibles; pero 
más hondos que ella. 
Tan hondos, que no han po-
dido destruirlos de raíz e in-
sensiblemente y uno a uno van 
floreciendo. Como florecerán 
por las calles viejas y an taño-
nas de Madrid los recuerdos. 
E n ellas, a modo de hitos que 
marquen y señalen el rincón, 
la plaza o la fuente, la cerámi-
ca fina de estas placas distin 
ta de la uniformidad de otra.? 
vías . 
Para la labor es tán dispue= 
tos los artesanos del tueeo. 
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DISCRECION I I E N L - v i 
AXTK los obreros de las fábricas de armamentos, el Fülirér-Caii-ciller de Alemania ha pronunciado un discurso trascendentaJ. Contesta a ese argumento «la guerra se ha alargado», lema de 
los impacientes, de los impacientes ajenos a la e n t r a ñ a y a la verdad 
de la guerra. La guerra sigue; nadie prevé su final. Pero Alemania 
sí tiene en cuenta todos los peligros de una guerra laiga. Nada se ha 
dejado al imprevisto. 
Son, t amb ién , palabras del propio Hi t le r , és tas : «Soy prudente^. 
Esta prudencia rige los destinos del I I I Reieh, y es base sólida de 
sus triunfos bélicos, de sus realizaciones revolucionarias. Trabajo y 
prudencia. Arde la guerra y Alemania es tá atenta a las dos batallas. 
Si en la dura liza diaria, las armas alemanas se cubren de gloria, 
d e t r á s ' del valor, el sacrificio y la pericia de los combatientes, está 
esa otra gran batalla de l a producción de guerra. E l trabajo es el ca-
pi te l de Alemania; el trabajo es la base de su economía revolucio-
naria. E l capital sirve a la Economía , y la Economía al pueblo. 
Las reservas de guerra alemana son tales que, con tranquilo y 
honesto orgullo, el F ü h r e r ha podido decir: «Cuando termine .el con- • 
flicto, Alemania n i siquiera h a b r á gastado Ja producción de un mes^c' 
No cede un minuto el esfuerzo de las grandes instalaciones de material 
de euerra, de las potentes factorías. Sé acumula en reserva el pre-
cioso material, de cuya economía depende siempre el resultado de laí-
íjuerras. , -
Las fábricas y talleres de Alemania, puestos al servicio de la guerra, 
trabajan hoy al m á s acelerado de los ritmos. Una organización perfec-
ta, estudiada desde hace tiempo hasta en sus m á s pequeños detalle.-, 
permite una capacidad de producción que supera a los cálculos má--
optimistas. Es así cómo el Reich ha podido acumular las enormes re-
servas bélicas de toda clase de material, gracias a las cuales puede en-
frentarse serena y arrogantemente ante eí porvenir. 
FOTOS ofrece en este reportaje gráfico un cuadro vivo y completo 
de lo que es el ^trabajo de material de guerra en Alemania. Hermosa 
sinfonía de fuerza y disciplina. 
Bruñidos, reciéu acubados, los 
torpedos son izados a hordo 
de un barco de crnerra. que los 
llevará hasta las poMciitues de 
las cestas del ranal 
m r a o * 
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F i r m o ) ríü¡»lo>. aunque >in poder dominar ia risa que les 
producen las palabras de Papá Noel, los héroes del espacio es-
cucban el magnífico dlseurso humorístico con que su disfra 
zado compañero les aiiieiiaía-> en estos momentos, sin que el 
evideate regocijo que ocasionan sus frases basten para Inte-
rrumpir la inspirada oración —* 
Risas y canciones. Optimismo y música de acordeón. Mientras es-
i»er&ti >» feliz llegada del generoso Papá Noel, este grupo de avla-
^«3«- •¿•«ríñanos, sobré los que hoy, por excepción, no impera el 
esaeto régimen de disciplina, disfrutan del permiso especial que 
fe* fui concedido el jete con motivo de la Navidad. ¥ la pequeña 
l,„j>|ta«l«n donde a diario sn reúnen , después de los róe los sobre 
iwrlatcrra. se convierte en lugar d é recreo e ingenua diversión 
Veaa ustedes al viejo Papá Noel, con sus clásicas y largas barbas, bajo las con 
les no as difícil adivinar el rostro Joven de ano de tes aviadores. Del gran saca 
van saliendo los abundantes regalos, los paquetes de cigarrillos, las cajas qne 
traen un recuerdo de la novia y de los familiares... En tanto. P a p á Noel cuen-
ta fantást icas y divertidas historias qne el grapo de soldados del aire escucha 
— con ana cómica seriedad 
£1 jefe de la tseaadrilla es, naturalmente, quien recibe ei primer regalo, que Papá Noel 
le alarga con ana mano, mientras eon la otra esgrime unos zorros eoh ios qne atajará 
eiialqnier intento de falta de respeto. £1 Jete, serio y conmovido, adopta una actitud muy 
adecuada en el instante de serie ofrecido el presente. Y un alférez apunta cuidadosa-
mente en el libro de notas los deseos de los soldados, que serán examinados dete-
nidamente y resueltos con Justicia 
(latomacMa granea de OtMs) 
£1 reparto de regalos ha, terminado. Papá Noel debería marcharse para cumplir otros 
compromisos; pero se encuentra en tan grata compañía que se resiste a abandonarla. ¥ 
en torno á la mesa se agrupan todos para oír las nuevas historias. L a ponchera tiene 
menos liquido cada res y, entre un pastel y' una copa de vino, la Jornada transcurre 
felizmente. Fuera, los motores, dormidos, esperan la aurora, que traerá ya un Ha como 
todos los dfas de la guerra... 
Por ana vez. Papá Noel ha perdido su tradicional serenidad^ y contagiado por ei 
entusiasmo sonoro de los muchachos, pasa a ser uno de los principales de-
raenfos del orfeón improvisado, en el que las voces pierden en calidad y mati-
ces lo que ganan en ensordecedora potencia. No hay cuidado, sin embargo, de 
que nadie proteste, porque, a la misma hora, idéntiea escena se repite en to-
das las habitaciones 
L A N O C H E B U E N A 
E N 
"| 6-NPE está la madre <ie TO»? —S^ f- • 
¿Dónde, esa madre infeliz que an día. desesperada y enloquecida, puscra SÍI bijita en medio de ta calle, ocio 
un letrero en el pecho que decía: «No tengo padre y mi madre está muy enferma, aquél que me recoja...»? 
¿En qué rinoin de Madrid o de España está esa triste madre? 
Si me lee. sj alguien bare que sus ojos recorran estas lincas, se enterará por ellas de que su Margarita es felir. 
que rafá querida y mimada por todas las rnadrecitas de Auiflio Social, y más que por ninguna por la directora 
v" Ifogar' 653 gI'aI' ^ aria que desborda su corazón enorme por la sonrisa buena de su boca y la dulzura bella de sus ojo*. 
Yo vi a Pilu. como la llaman en el Hogar, como vi a las otras niñas, ciento veinte, ¿verfad?, en Nochebuena, 
villancicos, panderetas, castañuelas, danzas y cantos, y turrones y-mazapán. Una alegría verdad,'no de pou para el fo-
tógrafo. Una alegría de-niñas bien comidas v atendidas, en un Hogar que eS un palacio, con guardadoras selectas, y con 
trato de educandas de pensionado de lujo 
Nos rodean haciéndonos tnil preguntas, y una morenilla salada insiste por saber si saldrá en «primer plano». 
Juegan y cantan, dichosas, riectes, niñas al fin, por obra y gracia de Auxilio Social, que pasó por sus meJItes la esponja 
blanda del cariño y el bienestar que borra todos los malos recuerdos. 
V de prisa, porque la no^ he es corla y hemos de ver otros Hogares, vamos al de Clasificación, donde una cincuentena tle 
niños, ¡qué pequeñines la mayoría!, están aun con el tinte gris de la calle en los ojos. 
Pepa. Se llama Pepa v i^ene ires aftes. Nos lo dice ella, que esconde su puñito manchado de tierra para que no sepanio-
qu^ estuvo jugando en el jardin. 
—¡No tiene tres años, que tiene ciratro! — protesta una mayorcita. 
—¡Tiene tites, que la traje yo! — U gracia desgarrada del pillete aun en !a boca de este otro. 
—¿ta trajiste tú? ¿De dónde? 
—De Vallecas. SU madre está mala y me pidió-que ja trajera vo. 
—-¿Y estás contento aqui? •* ' ^ 
•—¡Ya lo creo, señorita! Comemos, jugamos... N 
¡Oh, gran satisfacción de la infancia! Cúmulo y fin de todos sus deseos: comer, jugar... 
Lo demás. Va vendrá con los años, con los estudios... Pero, ahora... 
Lo mismo que en el Hogar de María de Molina, en és.te de Clasificación también tienen su Nacimiento. Y los pequeñ. -
que aun no han aprendido ni cantos ni danzas — son los recogidos en sólo cuarenta y ocho horas — miran el Portal, v Sf 
asombran. -—" r 
¡Y yo pienso, y los imagino dentro de un año, tan distintos. Señor! * 
A Ciudad Lineal. A ver dos magníficos Hogares. Vamos al «Batalla de Brúñete». . • 
¿Qué espírith es el de las mujeres de la Falange, que les presta una tan gran fortaleza, y esa sonrisa perenne y alegre ru 
sus labios jóvenes? ' , , * 
Es^l espíritu de sacrificio, indudablemente. Luchar con ciento diecinueve chiquillos, de los siete a los catorce años, f-
algo serio. Luchar y hacerse querer a un tiempo, es más serio y más difícil todavía. ' 
El Nacimiento de estos niños está hecho por clios. Dibujadas y recortadas por sus manecitas las figuras y las casitas. .V 
lo miran con orgullo, y nos miran. No les escásean nuestros elogios. Se agrupan para cantamos unos villancicos, y van 
.la mesa, pues esta noche cenan con su directora^  y esto les presta el encanto de la novedad. 
Aquí me encuentro con nn lindo jete de Falange, según él me dice, que a más de ser gracioso y rubio, tiej>|e mucho . 
rácter. Once o doce años representa el ehiquilló, _ 
—¿Cómo logras que te 
—Porque soy jefe .de Falange. ( 
—¿Y por es» solo IK> tienes qtt 
Duda, se sonríe, y al íin v 
—SI, cuando no me obedecen le 
El Hosíar «Alto de los Leonesp 
mpañeros? — le pregunto, 
illo en su acento!), 
le a veces? 
¿sabe?; pero zumbarles, casi nunca tengo que zumbarles... 
cerca del anterior, donde se alojan ciento ochenta criaturas, 
do llegamos nos reciben sus cacitos. La madrecita de este Hogar se esfuerza en hacemos creer que sus niños la res-
[incho. Pero no la creemos. Le dan tantos tirones de la falda y la besan demasiado para que sea verdad su decan 
s que sóa tan mimosos"-—ríos dii* cómo explicación. . . 
iviesos. Se'emprende una verdadera lucha ante el pedido del fotógrafo de que se estén quietos. ¿Quietos ellos? ¡,la-
.- m pequeños, si están gozosos, si todo para ellos es novedad, júbilo, alborozo, ¿que se les puede pedir? 
tes de mazapán y de turrones, montañas de frutas y pasteles, zambombas y pilos, y,cascadas de risas.,. 
SijE^ y la angustia, y el hambre que los rojos imprimieron en sus almas y en sus cuerpos, ¿dónde están ya para ' í -
ANA-MARIA DE FORONDA 
L A I N A U G U R A C I O N 
D E L N A C I M I E N T O 
D E L R E T I R O 
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El feliz acontecimiento de estos 
días es el gran Naeimiento instala-
do en el Retiro por iniciativa de la 
Delegación de Prensa y Propagan-
da del Partido, inaugurado solem-
nemente el martes ú l t imo , con asis-
tencia del presidente de la Junta 
Polít ica y ministro de Relaciones 
Exteriores, señor Serrano Süñer , 
y altas j e r a r q u í a s y autoridades. 
Precedió a la apertura una visto-
sa cabalgata, con bandas de trompe-
tas y tambores, del Frente de Juven-
tudes, a las que seguían soldados 
romanos, cuadrigas, ángeles porta-
dores de la simbólica inscripción de 
la buena nueva de l a aparición en 
la t ierra del Hi jo de Dios, y , al f i -
nal de l a espectacular comitiva, 
más de sesenta muchachas atavia-
das de pastoras, que una vez llegadas 
a la entrada del Belén cantaron v i -
llancicos y bailaron a l son de casta-
ñuelas y panderetas, entre l a admi-
ración y el entusiasmo del público. 
El gran desfile, que recorr ió la calle 
de Alca lá hasta la puerta del Paseo 
de Coches del Retiro, fué como un 
anticipo del incomparable Belén, al 
que m a ñ a n a y tarde van en rome-
ría todos los madr i leños . He aquí 
diversos aspectos -del Nacimiento 
que la Falange ofrece este a ñ o a los 
DÍBOS de la «rapital de España . 
f Í M a . M M M | 
S ^ LOS MAS IMPACIENTES 
P I D E N A G R I T O S 
S U R A C I O N D E 
SI VA USTED AL FUTBOL... SI VA USTED AL TEATRO... 
Alftnse, el de lan te ro 
centro del Madrid, qae 
tiene m • • carga tonda-
cir ta Hnea blanca en el 
transcendental partido 
de m a ñ a n a en Cita-
fliartin 
No me diga usted nada. Y a sé lo que me va a pre-guntar. — ¡ E c h e usted el freno y dé jame hablar! 
. .¿Para qué? Y a me he encontrado a cuatro y los cua-
tro me han hecho la misma pregunta. 
. Entonces... í 
S í , hombre. Que en Las Corts el Barcelona gana rá 
s i Zaragoza... 
—No era eso. 
—-¡Ah, sí! L o que usted iba a preguntarme seria segu-
ramente si el part ido de San Mamés entre el Athletic ile 
Bilbao y el Hé rcu l e s iba a ser interesante. 
Que no, hombre, que no. 
—Sí, señor . E n Bilbao, el Athlet ic debe vencer al 
Hércules por un buen tanteo. 
—¿Pero me deja usted hablar? 
—¿Que si en Balaidos el Celta p o d r é derrotar al Ovie-
do? Eso espero. Allí deben sacarse la espina los gallegos 
frente a los asturianos. Y ganar. 
—¡Que no, hombre, que no! Y o le iba a decir a usted... 
—Esto mismo que yo le digo. Que en La Condomina ha-
b r é u n r eñ ido encuentro entre el Murcia y el E s p a ñ o l , 
una lucha competida donde el equipo local t e n d r á un %erio adversario en las 
huestes de Caicedo, quik, si aprietan y no se asustan del terreno enemigo, podr ían 
salir airosos de la pelea. 
—¡No se e m p e ñ e usted! N o era eso. M i pregunta... 
—Su pregunta se rá para averiguar si en Mes talla el Sevilla p o d r é bat i r al 
Valencia, ¿verdad? No señor, no. Y o espero que los hombres de Juan R a m ó n 
ganen a los de Campanal. N o por mucho tanteo, pero sí el suficiente para llevarse 
los dos puntos. 
— ¿ P e r o me deja usted hablar? V a usted a noventa por hora y no hay quien le 
siga a ese paso. Desde que le v i no quer í a saber m á s que su opinión sobre el Ma-
dr id-Arhle t ic-Aviación de m a ñ a n a . 
— ¿ P e r o juegan m a ñ a n a frente a frente los «eternos rivales» madr i leños? 
— ¿ Y ahora se desayuna usted? 
—Con mal ta y tres galletas. 
—Pues sí, señor . M a ñ a n a , en C h a m a r t í n , tenemos «corrida extraordinaria y 
fuera de abono». Nada menos que estos dos señores equipos para d i r imi r la ca-
beza de la clasificación. 
—¡Pues en menudo aprieto me pone usted! ¿Y quiere que yo le diga...? 
—Eso mismo precisamente. Quien se rá el vencedor. 
—¡Ay, amigo! Eche usted t ina moneda a l aire, pida cara o cruz y si acier-
ta, «pare, usted la perra gorda». -
-7—Eso es dar una «espanté», y salirse por «peteneras». 
—Todo el s ímil taur ino que usted'quiera y todo el *eante jondo» que a usted 
le plazca, pero eso es para m i el part ido dé m a ñ a n a en Chamartin. Ü n cara y 
cruz, que igual puede ganar uno que otro. 
—:Pero alguno g a n a r á . 
, —O ninguno de los dos. Que en este caso sa ld r í an beneficiados los rojiblancos. 
— D e modo que usted cree. 
—Sencilla y sinceramente. Existe una igualdad de juego y una nivelación evi-
dente de fuerzas. Poco ha de inf lu i r el terreno de Mandes; tampoco t e n d r é im-
portancia los «alalés» ani-
i - a l 
Una eac<na de «Belén estregada coa II* 
Majero txlto por I» Compañía de! Tcatra 
Nacional 
P R I M E R A D I V I S I O N 
C L A S I F I C A C I Ó N GENERAL 
C. P. 
mosos de los partidarios, 
t a m b i é n por igual en es-
te encuentro. De modo 
que la lógica seria el em-
pate. 
—Pero como y a me ha 
dicho usted muchas ve 
ees que en el fútbol no 
hay lógica. 
— L e repito que eché 
la moneda al aire. ¡Pida 
usted! Cara, el Madrid; 
cruz e l A t h l e t i c - A v i a -
ción.. . ¿Qué ha salido? 
- —¡Cruz! 
—Pues deduzca usted. 
Y no me venga con m á s 
impertinencias. 
BEFECE 
Y el domingo, d í a 5 de enero: Sevilla-Celta, en Nerv ión ; Oviedo-Murcia, en 
Buenavista; Españo l -Madr id , en Sarria: Athle t ic-Aviación-Athle t ic de Bilbao, 
en Vallecas; Hércules-Btircelona, en Bard in , y Zaragoza-Valencia, en Torrero. 
Athle t ic-Aviación. . 
Madrid. 
Sevilla. 
Athlet ic de Bilbao. 
E s p a ñ o l " 
Barcelona 
Valencia. 
Oviedo 
Hércules . 
Celta 
Zaragoza 
Murcia 
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UN PESCADOR DE POCA PACIENCIA 
Caacklta Plqaer y varias llyara* de «a 
Compañía de arte tatkMrico 
A Compañ ía del Teatro Nacional ha he-
cho un pa rén te s i s en el éx i to de Llega-
da de noche para presentar en estos 
días el Beiév, del Padre Xenaro Javier Va-
llejos. Obra ingenua y de una suave emo-
ción religiosa, las seis estampas de que se 
compone demuestran la galanura de estilo, 
del autor, que unas veces en verso y otras 
en prosa llega al corazón del espectador, i n -
fant i l o adulto. Difícil la incorporación de 
las figuras, los disciplinados actores del Ma-
ría Guerrero supieron salir triunfantes del 
e m p e ñ o . Blanca de Silos nos presen tó una 
Virgen María llena de suavidad y dulzura, y 
la señora B r e m ó n acer tó con el tono exaetc 
que requer ía su papel, lo mismo que los se 
ñores Seoane, Calzada, Alber t , De Juan j 
Arnedil lo. Cna mención especial para el de 
corado, el vestuario y la luz, todo ello mag 
n í f icamente servido. 
E l estreno de Gardioso de la Vega en e 
Españo l ofrecía el aliciente de la interpreta 
ción del protagonista, a cargo de Manue 
de Góngora . U n poeta a t r a v é s de otro poe 
ta, y servidos ambos por la l impia pluma d» 
Mariano T o m á s . L a labor de Góngora fué. 
s in duda, superior a la que nos hubieran po-
dido ofrecer los actores prófesionales. Justo 
en el tono declamatorio, elegante y mesu-' 
rado en el a d e m á n , Góngora nos d ió una 
in te rp re tac ión ace r t ad í s ima de Garcilaso. 
La obra de Mariano T o m á s , ya conocida en la zona nacional durante la guerra, 
r eúne altos valores teatrales y poéticos y una noble in tenc ión de mejoramiento del 
teatro en verso, del que tan poco frecuentes son las muestras que nos ofrecen los 
autores de hoy. Marga Esteban, Amparo Beyes y San Emé te r i o merecen ser desta-
cados entre los in té rpre tes . , 
Bobby De^loné, el popular animador, nos ha presentado en el escenario del Alca-
lá su Compañía infant i l en una obra escrita por Manuel Talavera—nombre bajo ei 
que se oculta modestamente uno de los mejores pe-
riodistas de la hora actual—y musicada por el maes-
tro Vil lacañas . Y mañana. Navidad es el t í t u lo de esta 
s impát ica obra a modo'de revista, -llena de gracia y 
encanto, que cumple maravillosamente su propós i to 
de divert i r a los chicos y t amb ién a los grandes. Fra-
ses felices», situaciones graciosísimas, d iá logo siempre 
ingenioso, versos, canciones, bailes, de todo hay en 
esta obra de Manuel Talavera, acogida la tarde de su 
estreno por parte de los «peques» con u n éx i to clamo-
roso, a l que contribuyeron eficazmente los miembros 
de la Pandilla In fan t i l que capitanea Bobby Deglané . 
A p ú n t e n o s los nombres de Mari Rosa López Franco. 
Paquito el Botones, el gran Quiqui, Vicentita Hmdo-
bro, Ju l i t a Rodr íguez ; Ampari to Espinar, Josefina Ca^ 
nales. Palomita, Pepito Marco, Marmita, etc. 
Conchita Piquer, infatigable y enamorada de su ar-
te, con t inúa cosechando los mejores aplausos con su 
espectáculo de arte anda-
luz. Difícil conjuntar un 
elenco de modo tan perfec-
to como lo ha conseguido 
Conchita, su espectáculo es 
uno de los m á s interesantes 
en esta hora. Ese decir in i -
mitable de l a Piquer en la» 
canciones ha llegado a su 
punto culminante, y cada 
uno de sus breves números 
es un completo cuadro de 
arte, del que no desmerece, 
n i mucho menos, ninguno 
de los colaboradores de 
Conchita: Mary Paz, M u -
guet-Albaic ín , D ' A n s e l m i 
y los «tocaores», «bailaores» 
y «cantaores» que llevan a 
la escena un seflo único e 
inconfundible. 
í 
Orna, Qéacora y la •e&arlta 
Aracell en •aarcilaa* de la Ve-
ga», de Mariano Toatit 
(Caricataraa de L'aa) 
CRUCIGRAMA, por FLA 
3 4 3 s «• «> 11 ia 13 fd 
Historieta cómica de PRIETO 
HORIZONTALES.— 1. Amenaza. Alisar — 2. 
Rallo de la regadera. Máscara . — 3. Marchar. 
Dios. Presente 5 regalo. A l revés, letra. — 4. A l 
revés , preposición. Calle, camino. At révase . Ne-
gación. — 5. Conocimiento especulativo. E n la 
cabeza (plural). — 6. Musa del Himeneo. Deca-
dencia. 
VKKTICAUES.— 1. Antigua m á q u i n a de gue-
rra . — 2. Asir con los dientes. — 3. Carta. Dip-
tongo. — 4. Letra. Consonante*. — 5. Adorno. 
— 6. Pone de acuerdo. — 7. Vocal repetida. — 
8. Nota. — 9. Lugar cercado para l idiar toros.— 
10. A lmacén donde se guardan lanas.— 11; 
Marchar. A l revés , letra. — 12. Pronombre. 
Onomatopeya de la risa. — 13. Famosa ciudad 
helénica. — 14. Zorro. 
Solución a l número anterior: 
HOBIZOXTALES. — 1. (.'alza. Rudas. — 2. A l -
bar. Oveja. — 3. Be. I c . Sa. E n . — 4. Ameno. 
Atlas . — 6. Laxos. Retro. 
VEBTICÍLLES. — 1. Cabal. — 2. Alema. — 3. 
L . B . E x . — 4. Zaino. — 5. Arcos. — 6. Rosar. 
— 7. Uvate . — 8. De. L T . — 9. Ajear. — 10. 
Sanso. 
PANTALLA] 
O 
A l m e n d r o s en 
f l o r . Ya e s t á 
aquí , pneMalIe-
gadadela Prima-
vera, que, aun-
que puede repre-
sentarse de inf i -
nitas formas, en 
la p a n t a l l a se 
nos ofrecf, inva-
r i a b l e me nt. e, 
así . . . 
Tarzán , el honi — • 
bre que , n a c i d o 
en la selva y ha 
vivido siempre en 
la se lva , descono-
ce el uso de la «gi-
l l e t t e » y l a exis-
tencia de las pelu-
quer ías . No obs-
tante lo cual apa-
rece siempre recién 
afeitado 
Eteruameute se nos presenta la Primavera por unos hermosos almendros en lo más pim-
nante de su flor. La Primavera puede representarse de mfuutas formas; pero hasta los 
directores m á s geniales no vacilan en incurrir en el tópico de los almendros porque sabe© 
uue «5 un recurso infalible. Ha gustado siempre mucho y no hay razón para que no siga 
gustando en lo sucesivo. Sí. además , se ponen dos pajaritos que píen en las ramas, en-
tonces se llega y » a lo insuperable, al éxi to completo. Nunca falla. Mas de treinta años 
ríe experiencia acreditan Jos resultados siempre fehces del procedmuento. 
Cuando los directores quieren hacemos saber que es inminente la llegada de la Policía, 
nos hacen oír una potente sirena. Con ello, hasta los espectadores menos preparados se 
dan cuenta perfecta de lo que se aproxima. Y la medida es igual-
mente magnífica para que se enteren los ladrones y tengan tiempo 
de salir corriendo, único modo d é prolongar el interés del ar-
gumento unos cuantos centenares de metros más . 
E l tópico anterior se refiere exclusivamente a los policías de 
uniforme que van en au tomóvi l . Si se t ra ta de policías vesti-
dos de paisano y es preciso que el públ ico sepa desde el primer 
momento de qu ién se trata, los medios empleados son distintos. 
Cuando veamos que en u n local cerrado entra un señor con el 
sombrero puesto y fumando puro, podemos asegurar impunemen-
t e que estamos en presencia de un detective yanqui, que son, a 
Juzgar por las películas, los detectives peor educados del mundo. 
Si aparece un hombre en mangas de camisa. Junto a una máqu ina 
de escribir y con los pies colocados sobre la mesa, el públ ico no nece-
sita m á s explicaciones para darse por enterado que se t rata de un pe-
riodista americano. Lo de colocar los pies sobre la mesa puede inter-
pretarse como una alusión al particular modo de escribir de los re-
porteros yanquis. Pero esto no es m á s que unarsuposición. No está 
comprobado, desde luego, que esta escena-tipo encierre 
por parte de los directores la menor in tención irónica. 
Cierta clase de cintas — las denominadas terrorífi-
cas — empiezan siempre de la misma manera: el campo 
de noche, el silbido del viento, la l luvia que cae y la 
casa solitaria. He aqu í los cuatro elementos indispen-
sables para l a primera escena de las pel ículas de mié-
do. No hay, en efecto, ninguna producción del terr i-
ble Boris Kar loff que no comience así . Tampoco hay 
inconveniente en a ñ a d i r el aullido de un perro. 
Podr í amos continuar hasta el infinito, pero no es 
necesario. De todos es sabido que en los naufragios 
ha de salvarse la protagonista, aunque no sepa nadar; 
que j a m á s hay u n a aver ía en los teléfonos; que en las 
selvas ví rgenes todo el mundo v a afeitado, a pesar de 
no existir peluquerías; que la voladura del puente 
ocurre medio segundo después y que el au tomó-
v i l cruza por el paso a nivel medio segundo antes... 
jEL mismo modo que el billar, el 
«poker» y el fútbol tienen unas 
reglas establecidas de las que 
nadie osaría apartarse, así el cinema-
tógrafo posee para su particular uso 
varias leyes de cuya t i ran ía no con-
siguen liberarse los realizadores. 
Son leyes establecidas por la rutina y convertidas, 
a fuerza de tanto repetirse, en tópicos del celuloide. 
Si de pronto fueran cambiadas por otras, el públ ico se 
quedar ía seguramente muy sorprendido y sin saber 
de un modo exacto lo que el original director que esto 
hiciera quer ía expresarle desde la pantalla. Se trata 
de pequeños detalles cuyo éxi to ha consagrado la cos-
tumbre. 
¡Fuego! T «día», dentro. Pero no 
hay cuidado. Por muy grande que sea 
el incendio se eneontrari el medio de 
salvar a la protagonista 
En casos de naufragio, 
la muchacha bonita se 
salva siempre, aunque no 
sepa nadar 
Todo esto, que en la realidad de la vida es absolutamente in-
admisible, en el lienzo blanco lo aceptamos como una verdad que 
no necesita demostración. Y si en el paso a nivel el au tomóvi l re-
sultase arrollado, loe espectadores se considerar ían poco menos 
que estafados. He a q u í la razón por la cual todos estos tópicos, y 
otros muchos que en este momento escapan a nuestra menao-
na, se han utilizado hasta ahora y se ut i l izarán en adelante. 
Es la razón suprema del espectador. Después de todo, el cine, tal 
como es tá organizado, ee una industria. Y en una industria bien or-
ganizada, el cliente siempre tiene razón. E l cliente no acepta que 
se ahogue la protagonista o que Ta rzán aparezca con las barbas 
que corresponden a un señor que no se ha afeitado en su vida, 
y loe proveedores de quimeras en conserva no van a arriesgar su 
espléndido negocio por estas pequeñas exigencias de los consu-
midores, tan fáciles de satisfacer. 
ALBERTO ARENAS 
A PKOPOSITQ DE ESTOS OÍAS 
EN esta épot-a de Xavulat l y Año .Nuevo, en estos días de los Royes que se ave-cinan, regalemos generosamente. No utilicemos como disculpa n i Ja falta de medios ni la dif icultad de en-
contrar lo que se .busca para dejar 
por eso de hacer u n regalo. 
Ante todo, no olvidemos a los n i -
ños . Aunque, nos suponga un sacri-
ficio para nosotros mismos que los 
n iños consigan el juguete por el qúe 
tienen i lusión. 
Si no tenemos n iños propios, re-
galemos a nuestros sobrinos, a ¡w 
niños de nuestros amigos, de nues-
tros conocidos. 
Las personas mayores t a m b i é n de-
ben recibir de nosotros aunque sea e' 
regalo m á s humilde. Que supla a! 
precio la in t enc ión de agradar, el 
c a r i ñ o y el in te rés con que hemos 
escogido nuestros regalos. 
A q u í damos unascuantas^norma^ 
Esperemos que sean út i les , y ¡muy 
felices Pascuas! 
1. a Hagamos una lista de las per-
sonas a quien debemos regalar. L3 
lista la deben encabezar los n iños . 
2. a Hagamos un presupuesto do 
lo que nos podemos gastar. Ponga-
mos dos topes: un tope- de p rudénc ia y un to\>e 
te. ¡Os aconsejamos llegar siempre al límite!' 
3. a Separemos los regalos que sabemos se pueden 
encontrar en cualquier momento de los regalos.que 
tengamos que hacer nosotros mismos o los que requie-
ren ser buscados. 
lím 
4. a Que la envolturp. 
ile nuestro regalo, la ma -
ñe ra de presentarlo sea 
atarayente y u n poco mis-
teribsa. «Echemos teatro--, 
como se dice,, a esos pa 
quetes. U n bonito pape!, 
im cordón dorado, unos 
cromos pegados, etc. 
5. a X o olvidemos q m 
las flores siempre sor. 
oportunas. E n esta época 
con ramas de pino, cor¡ 
mué rdago , etc., se puede! 
hacer irnos ramos muy bo -
nitos. Podemos t ambién 
regalar, con ramas y flo-
res y alguna vela, centros-
graciosos para las mesa*. 
6. a Si regalamos mu-
ñecas , no nos cuesta nin-
irnn trabajo hacerles ur 
{>equeño equ ipo suple-
mentario, que h a r á feliz 
a nuestras pequeñas ami-
gas. Lo mismo se puede 
hacer con las cunas. To-
dos ios trozos de tela sir-
ven para estas cosas. 
7. a No -tengamos de-
masiada preocupación en 
regalar cosas út i les . E l 
recalo debe ser con frecuencia ese objeto un poco superfluo q u é nunca 
nos comprar íamos para nosotros mismos. 
8. a Si poseemos alguna cosa que sabemos le agrada particular-
mente a a lgún amigo nuestro por habérnos lo alabado repetidamente, 
no dudemos en regalárselo. Es una buena ocasión para mandárse lo 
con unas lineas afectuosas. 
9. a Si nuestros medios son escasos, con ten témonos aunque sea 
.•an una tarjeta postal; pero que el asunto, por su humoL o por st: 
arte, demuestre a nuestros amigos el tiempo que he-
_, mos utilizado y el deseo que hemos tenido de serie-
agradables. 
10. * Hagamos los regalos esp lénd idamente , sin 
pensar en que han se ser devueltos. Si nos preocupa-
: ^ mos o nos molestamos por no considerar los que a nos-
otros nos l ian hecho de la misma ca tegor ía o valor qi le 
ios nuestros, estropearemos el espí r i tu generoso del 
regalo. 
11. a Siempre es una buena idea dar una vuelta por 
los anticuarios. Muchas veces se encuentran en ellos 
gosas que sin ser de gran precio, tienen la gracia de 
otra época , a d e m á s de tener la ventaja de que es casi 
imposible su repe t ic ión . 
12. a Si sois mujeres habilidosas y tené is t iempo 
k) m á s p rác t i co es que vosotras mismas preparé i s pan 
vuestros amigos algunas labores, como pañue los , calce-
tines, guantes, chaquetas de punto o trajecitos para 
los n iños . 
13. a U n regalo casi imprescindible para la mayo-
r ía de la gente son los libros. Aparte del l ibro de mo-
mento, cuyo mayor valor puede ser la actualidad, de-
bemos t a m b i é n repasar las l ibrerías de «viejo». E n ellas 
s e g u í a m e n t e encontraremos, por poco dinero, algún 
l ibro curioso o alguna encuademac ión que será apre-
ciada por los verdaderos amantes d/j ios libros. 
14. a Si por tratarse de personas cuyas circunstan-
cias de v ida son inferiores a las nuestras, queremos re-
galarles algo út i l , debemos poner especial empeño en 
no humillarlas. Que la m á s exqtüs i ta delicadeza sepa 
evitar el-dolor cuando nuestra in tención ha sido el 
dar gusto. 
15. a E n a lgún pa ís hay la costumbre de regalar las 
flores en su tiesto. ¿No creéis que esto es una idea muy 
úti l? H a y mucha gente que adora las flores; pero que 
no puede permitirse el lujo de tenerlas todos los días . 
Regalemos, pues, las flores en sus macetas. Pero ten-
gamos el detalle de «decorar* el tiesto de una manera 
alegre y propia de estos d ías . 
M A K I C I i r DE L A MORA 
- p o r -
D O N t? 
L U I S D E L A B A R C b A 
A m a ñ a n a era alegre y retozona como mazurca en organillo. 
E l sol, luminoso e indiferente, quebraba sus rayos en el 
cromado de los au tomóvi les y en el b ruñ ido de las fa-
chadas comerciales. £1 d ía , correcto y amable, brindaba 
una clara transparencia. . 
Paso "a paso, por la Gran Avenida, marchaba don 
Germán , grave, ceñudo y señorial . Con las manos cruza-
das por la espalda—su postura favorita—, caminaba des-
pacio entre una m u l t i t u d pic-
tór ica de dinamismo. Aquella 
actividad callejera no lograba, 
. sin embargo, contagiar a dou 
G e r m á n e imprimjr un r i tmo 
m á s acelerado a sus dos pier-
nas. D o n G e r m á n , el caballero, iba despacio, arras-
trando los pies, sin prisa. Paseaba — j u s t o es decir-
lo—porque caminar es una de las pocas cosas gratis 
que van quedando en este mundo. Si el paseo en au- « 
tomóvi i fuera un placer absolutamente gratuito, na-
die hubiese visto a don G e r m á n recorrer a pie la -
Gran Avenida. 
Con los brazos hacia a t r á s , sin rumbo f i jo , com»» 
los anuncios ambulantes, transitaba por la anchurosa 
calle, al igual que todos los d ías . E l paisaje urbano 
no ten ía secretos para él . Los ró tu los y escaparates le 
eran familiares. Abrecoches, vendedores de periódicos 
y guardias de la circulación h a b í a n pasado de ser 
«caras conocidas» a «par ien tes p róx imos» . Por eso, 
era frecuente que las fibras m á s sensibles de su co-
razón se conmovieran, por ejemplo, al comprobar la 
alarmante delgadez del guardia de la bocacalle t a l , 
o del abrecoches del café cual, o de la vendedora de 
periódicos de m á s allá. A todos estos personajes—pas-
tores de la ciudad— les profesaba un afecto e n t r a ñ a -
ble. Por una especie de solidaridad profesional se 
consideraba espiritualmente ligado a ellos, y tanto 
sus desventuras como sus prosperidades encontraban 
fácil eco en el corazón de don G e r m á n . 
Día a d ía , sin un cén t imo en el bolsillo, pasaba 
revista a los escaparates m á s lujosos. Sab ía d ó n d e 
se encontraba el bolso de cocodrilo de trescientas 
pesetas y la pianola de cinco m i l ; el Banco poderoso 
y di bar elegante; el gran hotel y el m a r m ó r e o comer-
cio. Hecho a renunciaciones, no sen t ía el menor de-
seo de adquirir ninguno de los objetos cuyo precio 
conocía de memoria. Sin posibilidad de convertirse en 
comerciante, se hallaba, por otro lado, en posesión 
de las grandes ideas para incrementar brillantes ne-
gocios y detener ruinas mercantiles. Don G e r m á n 
sabía como nadie cuál era el hueco feliz, por ejem-
plo, para instalar una espader ía . ¡Cuántas veces en 
su recorrido diario exclamaba para sus adentros: « Y o 
pondr í a a q u í una tienda de an t igüedades»! 
Ante los comercios tristes y deshabitados—pan-
teones del dios Mercurio—, a don G e r m á n le brota-
ba siempre la sugerencia oportuna: 
—Si fuera mía esa tienda—-solía pensar—. l iqui -
daba las existencias y acome t í a una reforma en la 
instalación. Le falta modernidad—sentenciaba. 
Nada de lo que ocurr ía en la v ía públ ica le era 
e x t r a ñ o . La rei teración escrutadora de sus paseos dia-
rios le hab í a hecho ascender, por mér i tos propios, d-
la simple condición d é t r a n s e ú n t e a la alta je ra rquía 
de inspector general de la vida callejera. 
No era posible que alguien pudiese sospechar la 
verdadera si tuación de don G e r m á n . De lo contrario, 
los mendigos hubieran dejado «le pedirle limosna y 
los vendedores ambulantes de ofrecerle sus módicas 
mercancías . Porque don G e r m á n estaba arruinado 
total y definitivamente. Su indigencia hab ía alcan-
ado límites absolutos. En una palabra, conocía L. 
plenitud de la pobreza. 
r A l cruzarse en la calle con él, nadie podía 
que aquel hombre atddado, de porte severo, fUera 
4 mil loáario de la escasez. Su dmmcxón revelah* 
lo contrario. Porque don G e r m á n vest ía de modo a ' 
Va correcto, sino afectado. 
~ Poco a poco fue malvendiendo todos sus efectos 
personales: el reloj, la petaca de plata, el alfiler ru-
tilante, la leontina, el g a b á n de pieh*, el frac, el traje 
de calle, etc. Pieza a pieza se hab í a ido desprendiendo 
de los objetos m á s ín t imos , tras haber dejado en ma-
nos de prestamistas y usureros los bienes de n^yor 
cuan t í a . Por eso, no le quedaban m á s prendas que 
un pan ta lón rayado, una chaqueta negra con tren-
cilla, unas botas charoladas de ante gris y un gabán 
raquí t ico con 
solapas forradas de seda. Vestido de 
tal guisa, ejercía diariamente su alta función inspec-
tora. A modo de bas tón de mando—atributo de su 
autoridad—, portaba una larguirucha y funeraria vara 
de ébano rematada en una cabeza de serpiente. Cu-
bría su calvicie con u n hongo de lu to , evocador de 
una remota desgracia familiar. Obvio es decir que n i 
el sombrero, n i el ba s tón , n i las botas, n i el traje—por 
separado y en conjunto—, h a b í a n logrado forzar el 
criterio mercantil de traperos y tasadores. Esta era la 
causa de que don G e r m á n pareciese en todo momento 
que acacaba de asistir a una recepción diplomát ica . 
¡Triste vida la de don Germán! Ciego después de haber visto, v iv ía en la mi-
seria después de haber conocido épocas de esplendor. Porque don G e r m á n fué rico, 
inmensamente rico. Disfrutó de un orondo capital. Hizo innumerables favores. 
Dió trabajo a la gente, y los necesitados encontraron en él alivio a sus desgracias.-
Su bolsa estuvo abierta lo mismo para los buenos que para los malos. Padres hon-
rados dieron de comer a sus hijos gracias a don G é r m á n . Borrachos impenitentes 
y jugadores empedernidos pudieron seguir por la senda del vicio merced al apoyo 
desinteresado de aquel hombre m a g n á n i m o . Don G e r m á n no se negó nunca a sa-
tisfacer la necesidad ajena, sin importarle lo m á s nín imo la índole de la petición. 
•Era todo un caballero! 
Hoy, que nada tenía , evocaba su existencia anterior. Dueño de un prestigioso 
negocio, heredado de sus padres, el Destino le reservó el triste papel de liquidador -
de aquel bienestar familiar. Se arruinó como se arruinan los hombres que poseen 
mucho dinero: sin darse cuenta. 
A su lado, por no decir a su costa, se elevaron grandes f o r t u n a ^ en tanto que 
la propia mermaba de manera alarmante. E l negocio prosperaba; pero, poco a 
poco, ten ía menos par t ic ipación en él. ¿Cómo pudo ocurrir semejante fenómeno? 
¡Ah! ¡Misterios de la economía capitalista! 
Lo cierto fué que el famoso purgante infant i l «Cremanol» continuaba vendién-
dose en las farmacias con el mismo o mayor éxi to que. cuando don G e r m á n reiría 
la producción del citado específico. No era, pues, e x t r a ñ o que el equilibrio mental 
de don G e r m á n se alterase al contemplar los seductores anuncios luminosos que la 
nueva Sociedad propietaria del «Cremanol» hab í a instalado en la Gran Avenida 
en honor y difusión del purgante. Aquel magnífico reclamo del niño montado a ca-
ballo en el frasco de «Cremanol» , intermitentemente ilumiaado, cons t i tu ía el dia-
rio aguijonazo que abr ía el recuerdo de don Germán , hacia épocas m á s gratas y 
felices. 
Precisamente porque filé poderoso y vivió rodeado de gente trabajadora se 
encontraba ahora en la imposibilidad de ganarse el sustento. Porque don G e r m á n 
no sabía hacer nada. * 
¿ I b a a conocer el manejo de la m á q u i n a de escribir? ¿Por qué? ¡Si cuando él 
necesitó sostener una correspondencia tuvo siempre ráp idas y competentes me-
canógrafos que realizaron esa misión! 
—¡No hay otro en el mundo como és te !—exclamaba doa Fil iberto, aquel se-
ñor de luenga barba, padre de don G e r m á n . 
IC añad ía a modo de cicerone: 
—Magnífica pieza tallada, de marf i l , con m á s de doscientas setenta y cinc» 
figuras. Representa una escena de guerra entre tribus tagalas... 
Todas estas alabanciosas ponderaciones hab ían pesado de siempre en el áni-
mo de don Germán ; pero con m á s fuerza que nunca en aquel instante angustioso 
Veía en el tarjetero f i l ipino ia tabla de salvación que le permitiera nadar entre la: 
aguas en espera del barco salvador. Porque él, t a m b i é n , como hombre fracasado, 
tenía la formula que mág icamen te podía devolverle el éx i to . Y para don Germáis 
aquella fórmula se concretaba en la persona de su viejo amigo v antiguo protegi-
do, el famoso escritor R a m ó n Arenal, personalidad de gran predicamento político 
y en si tuación de hacer favores. Días antes ya le hab ía visitado para hacerle pa-
tente su tremenda si tuación, y encont ró en él las promesas m á s consoladoras. 
Dispuesto a no perecer en la indigencia, en la espera de la ayuda amistosa, abr ió 
el cajón de la mesa y extrajo el tarjetero f i l ipino. Efectivamente, no era un ob-
jeto vulgar. Doscientos setenta y cinco guerreros, como mín imo , provistos de otras 
tantas lanzas, se disponían a luchar, divididos en dos bandos, por la posesión de 
una miserable cabaña b a m b ú . Para cualquiera que no fuese don G e r m á n resulta-
ban inexplicables aquellos preparativos bélicos encaminados a la consecución de' 
un objetivo tan insignificante. 
Con tanta contrariedad ín t ima , por la joya que perdía , como arrojo por la ne-
cesidad del momento, se dir igió don G e r m á n a la tienda de compraventa provisto 
del recuerdo familiar. La certeza de una p ingüe ganancia eclipsaba en parte sus 
lógicos remordimientos. 
¿ I b a a conocer el manejo del au tomóvi l? ¿ P a r a qué? ¡Si cuando tuvo necesi-
dad de enviar «Cremanol» a provincias, chóferes expertos transportaron la mer-
cancía a muchos ki lómetros de distancia! 
¿ I b a a saber Contabilidad? E n modo alguno. ¡Para cumplir semejante cometi-
do ya tema él a docenas de empleados que pulcramente le llevaban los libros y 
la caja! 
Si no pod ía ser mecanógrafo , chófer, contable ,0 cosa análoga, ¿cómo iba a ser 
favorecido con una colocación fácil de otorgar? Era inút iL E l sólo sabía ser pro-
pietario del «Cremanol». Unicamente a este puesto podía , en just icia, aspirar. 
Y era, precisamente, el único cargo que no podía ofrecerle nadie. 
• • ' 
Vivía don G e r m á n como las letras de cambio: a tantos días vista. Observando 
desde u n ángulo económico, t en ía sus días contados, como un condenado a muer-
te. Vivía en capilla apurando las ú l t imas jomadas de su existencia monetaria. Lh-
cho de otro modo: se quemaba los dedos sosteniendo la colilla de su pasada gran-
deza económica. ¿ , , , . 
En el cajón de su mesa—aquel día que hizo arqueo—solo quedaban diez pe-
setas. Una jornada más , y no t end r í a nada. , . . . , 
Y aquel d ía llegó, precisamente veinticuatro horas después de que hiciera el 
modesto arqueo. j r i -
F u é entonces cuando se decidió, por f i n , a vender el ú l t imo recuerdo famihar 
qoe le quedaba: el tarjetero f i l ip ino . Hasta ese momento no se atrevió a ^ p r e n -
derse de aquel objeto de cuyo ^ I t o valor nadie podía d u d ^ . Intencionadamente 
bah í a reservado para aquel instante supremo el tarjetero fi l ipino. Desde a n p m » -
cqúo imaginaba que su enajenación hab ía de salvarle del apuro decisivo. No en 
vano era u n objeto de gran interés ar t ís t ico v de innegable vaha intr ínseco As,, 
Por lo menos, desde niño se lo oyó decir a ¡u padre, primer poseedor del 
¡etero. 
tar-
Antes de lo que él pensara, se encont ró frente a un comerció de objetos muer-
tos que t e ñ í a por nombre « L a Ocasión». U n empu jón leve á la puerta del estable, 
cimiento le dio paso franco al interior. Rodeado de un mundo de mantas cameras-
despertadores niquelados, m á q u i n a s de escribir y aparatos fotográficos, inició e 
t rato. N o sin irreprimible emoción deposi tó don G e r m á n sobre el mostrador e 
tarjetero f i l ipino. U n dependiente, con guardapolvos, t o m ó bruscamente el objeto, 
y , dándo le un p e q u e ñ o golpe con el dedo, al t iempo que lo examinaba al trasluz, 
sen tenc ió : 
—¡Hueso ! ¡Siete pesetas! 
Por un instante creyó don G e r m á n que se le ven ían encima las repletas estan-
ter ías de la tienda. Cogió nuevamente el -tarjetero y salió a la calle. 
Aquel día deser tó por vez primera de su alta función inspectora. Recorr ió ab-
sorto y cabizbajo la Gran Avenida. 
• • 
Cerca de las diez de la noche regresó a su cobijo. Encend ió la luz, y al depo-
sitar el tarjetero en la mesa, v io un paquete que, a modo de presen tac ión , t r a í a un 
sobre. 
Rasgó e x t r a ñ a d o el papel, y pudo leer, imprese en una cartulina, el nombre 
de su amigo ArenaL Rodeaba al nombre conocido una prosa manuscrita, que tex-
tualmente decía: 
j « E n la imposibilidad de acceder a sus deseos sobre una colocación apropiada 
a sn edad y circunstancias, y como muestra de grat i tud por los favores recibidos 
de usted, me tomo la libertad de enviarle este pequeño obsequio, que libremente 
puede disponer de él». -'jéj^^11'^^^^^. 
Con'doble curiosidad, y perplejo por la deücadeza del rasgo amistoso, don Ger 
uiáu abrió apresuradamente el paquete. Ante sus ojos, y sobre u n f i n j | f f i 
pino, doscientos cincuenta y siete tagalos se disponían a ^ m h a t i r por la 
de una miserable c a b a ñ a de b a m b ú . 
F I N 
i m A c m 
SIDRA CHAMPAGm 
< : ^ ~ - . M R J i a A I » S Y DULCES 
DA A LOS GABEILOS 
nanuADEs CLARAS 
REJUVEUECE 
r EMBELLECE A U 
MUJER 
iFUMERIA ROS-MADRID 
lONSERVAS 
LIMPIA SIN RAYAR NI DESGASTAR 
PRODUCTO ESPECIAL fl/WTMJMTflS 
El matirraUs NOGAT constítttye ei produrto mas 
cóaroéo, rápido y efic*i par» maUr toda ciaií de 
otas y T»toti«. Se vende a 0,50 pesetas «1 paqoe-
le, y a JO pesetas la caja de 25 paquetes, ea prin 
cipates Farmacias de España, Portugal y Amírica 
Producto del 
L A B O R A T O R I O S O K A T A R 
Ter. <é, Barcelona. Tel. 50791 
IISTRIAS LACTEAS 
Síi UOA DE 6. M. G R A N r l O • LEON 
U 
I B E R I A 
P A P E L E S 
E S T O M A C A L E S 
DEPÓSITO : SESALA.-R. FLORES. 14.-R ARCELO HA 
f ñ h me i A' 
V E R K O S 
PUÍíKiMA, S O L U B L E Y E F E R V E S C E N T E . D I S O L -
VENTE O E L A Q D O ÚRICO. ANTISÉPTICO DE IA 
V E J I G A Y R I Ñ O N E S . D I U R É T I C A . 
lAMPREflBE 
AGUA D E C O L O N I A 
e&f.B. RECONSTITUYENTE CUMBRE' SE30m 
m m * C 1 0 M É ¡ 9 
í 
HIJAS DE L O Z A N O . - Z A P A T E R I A , 11.- PAMPLONA 
W B á s c u l a s : A r c a s 
E X Q U Í S 
S a n s . 1 2 
Te!.30L?2fi miLLA \ 
M i C A PARA BAÑO Y REClíN NACIDOS BARCELONA H I J O S IX A. ARÍSO 
PIEZA-TEN! DO 
P L A N C H A D O 
V I S N U 
IDEAL PARA EL CUTIS 
T I N T E r 
?t^W0 DE t s p m 
{ l ü p z e a d a en su famoso cu i so 
p a n c o i z e s p m d e n d a J 
TCW55 IOS MOWTAJB 1>E R A » » « 
SWBHHE8O«MO,COMi*08AS>OeiETC f 
ADMWON UHtTAPA -IPIDA FOLLETO*-
1 PARA I A B E L L E Z A DE S U S O l E N I E S j 
•LABORATORIO A.KLAEBISCH*BARCELONA • 
AGUA MINERAL FITA SANIA 
ESPAÑOL 
o e U U D M 
M • 
EL MAS 
a n t i g u o : 
EN ESPAÑA cssoema 
L A X A N T E « P U R G A N T E - D E P U R A T I V A M.E.D. S.A. APAHTAaclO-BARCELONA 
O r g J l o <í* i»clu^>a N E T A M E N T E N A C I O N A L que 
- v«fá« cci\ vent«}« sobre teda industria ezba«j«r« étA 
ramo en calidad, dotación, sistema y pracio. 
Protegiendo la indusüia nadoñal defiead* les 
-e España, que son tos sayos, evitondo la •nrigraoów 
de nuestro patrimonio y asegurando trababa para loa 
operar <os españotes. 
DOTWWOOttS EXCIUSÍVOS PAtA ESPAÑA "i KMtSONtS: 
BEASCOA. ROIG / C" S. L 
A R A G Ó N , 259 - T H & O H O 79682 - BARCELONA 
PUBL'CITAS 
7)* nada ¿e ue&en en ¿a 
c&ciuícüué & nfr ufa í¿n¿e&ta 
froducios 
"BRIISSO" 
azul m- ^áiístlcopapa suelos y 
tramar "BRflSSfl". muefiiss "POliaoR". 
LiBijuametaíes "KftS-1 flziy n pomo "CAS-
SO". Crema pan n TILLO". Azulas espa-
catzsdo "HUBGET". M- i cíaiss para industrias. 
"BRASSO" 
Sociedad Anónima e s p a ñ o l a 
Fábr icas en 
B I L B A O - D E U S T Ó 
Y L I M P I A S (Santander) 
Oficinas: B I L B A O - D E U S T O 
un—in» «"'^«rwwnHlH—«»*»»»*f 
M A L A G A 
C L I M A I D E A L 
R E A P E R T U R A D E L 
HOTEL numimiR 
1 I N F O R M E S : I 
| i i l M ^ , viajes y turismo } 
i 11 I I I I I i t i i i i i i t i i u n i i i i i i i i n t i n 111 n 111,! 11 II i u n u n í 11 I I i I I i I I i I I i n i I I n i 11 n i t i 11111 i r 
PENSAD en vuestra familia PENSAD en vosotros mismos 
M á s d e 1 2 . 0 0 0 a s o c i a d o s d e t o d a E s p a ñ a 
o s a c o n s e j a n s i g á i s s u e j e m p l o 
INSCRIBIROS SIN DEMORA EN EL M O N T E P I O DE SOCORROS MUTUOS 
A f i N R MUTUA DEL COMERCIO V DE Lfl IHTRIA 
— FUNDADO EN 1902 — 
Unos cén t imos diarios, empleados a este fin, os previenen de las angustias de la 
enfermedad, os pensionan a la invalidez y socorren a la familia a l failecimiento 
Dietas por enferniedad. De 5 a 25 pesetas diarias 
Pensión por invalidez De ISO a 750 pesetas mensuales 
Socorro a la d e f u n c i ó n . . . . . De 5.000 a 25.000 pesetas 
Edad máx ima de ingreso: 40 años no cumplidos 
Escribir a las oficinas instalados en el EDIFICIO PROPIEDAD, Avenida José 
Antonio Primo de Rivera, 619, principal, BARCELONA, y se os facili ta-
rán gratuitamente toda clase de informaciones 
(Aprobado por el D e p a r t a m é n t o de Previsión y Ahorro de h C. N . S.) 
logrará únicamente usando un lápiz 
que reúna, las siguientes cualidades: 
U L T R A P E R M A N E N T E C O L O R A N T E I N O F E N S I V O 
I R R A D I A D O T O N O S M O D E R N O S 
y éstas las reúne •! '. 
L A P I Z D E N I S E 
C o n su uso e v i t a r á el p in tarse a todas horas . Uno solo 
v e r p o r lo m a ñ a n a y a l d í a s iguiente un p e q u e ñ o reto-
q y e , pues ios l a b i o s c o n t i n ú a n p in tados . 
£1 l á p i z D E N I S E e v i t a e l c o m e r co lorante o todos h o r a s , 
q u e no s i e m p r e se to lero b i e n . Por s u poder i r r a d i a d o 
do t e r s u r a o tos tab ios . Por su e x t r a o r d i n a r i o p e r m a -
n e n c k l . n o se ex t i ende por los b o r d e s . 
R e c u e r d e a l p e d i r un rojo p a r a lab ios q u e d i g a D E N I S E 
y a d q u i r i r á u n tapiz perfecto a l precio m a s e c o n ó m i c o . 
M i n a s e n c i l l o . 
» d o b l e . 
4'50 Ptas. 
6'50 . 
ÜERUiOSOS 
Basta de sufrir inútil-
mente gracias a las 
acreditadas 
8MBEAS FOTOnUB 
DEL DR. SOIURE 
que combaten de una manera cómoda, 
rápida y eficaz la 
N e u r a s t e n i a , impotencia (en t. ilo-
»sto-
ciones). dolor de cabeza, cansancio 
mental, pérdida de memoria, vértigos, 
fatiga corporal, temblores, dispepsia 
nerviosa, palpitaciones, histerismo y 
trastornos nerviosos en general de las 
mujeres y todos los trastornos orgánicos 
que tengan por causa u origen agota-
miento nervioso. 
M U a MO el frasca a i f aruacas 
Para su cotis únicamente 
extracto de glándulas. Use 
siempre G L A N D E R M O 
Larios^S.A. 
malaca 
T O D O S LOS 
encontraran el re-
edio o sus pade-
cimientos tomando 
los 
C O M P R I M I D O S H E K I S 
Que hacen desaparecer tápidaiiiente la 
G L U C O S A d e l a O r i n a 
VENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS 
Preparado por el LoLo»olor»o.Sokatorg far«o-
céutico director, Drv Feo. f»\oi- cal,e Ter' ,6' 
B^reetono 
T A I X E I U C S I » G R Á F I C A S E S P A Ñ O L A S , H M M M U U . 7 » . T . K f . i . e • * « * 4 ^ M A D R I O 
Las alegres 
Navidade 
del soldado 
germano 
En iodos los hospiíalés 
guerra alemanes, los 
dados heridos han o 
brado las fiestas na vid 
ñas. Hasta las camas he 
llegado las enfermeras 
para obsequiar a los cora-
batientes con pasteles] 
regalos diversos 
( F o t . O r b i s ) 
